死ねないから戦う。

 
ご来訪に感謝。
ところで、こんなことを思う時がないだろうか?
 

 

  • 戦争のことを知りたい。
  • 必死に生きたい。
  • 守りたかった約束がある。

 

ちょうどよかった。

そんな人にオススメの小説がある。

百田 尚樹さんの『永遠の0』だ。

 

あらすじ

「娘に会うまでは死ねない、妻との約束を守るために」。そう言い続けた男は、なぜ自ら零戦に乗り命を落としたのか。終戦から60年目の夏、健太郎は死んだ祖父の生涯を調べていた。天才だが臆病者。想像と違う人物像に戸惑いつつも、一つの謎が浮かんでくる―。記憶の断片が揃う時、明らかになる真実とは。涙を流さずにはいられない、男の絆、家族の絆。(「BOOK」データベースより)

 

永遠の0

f:id:s-utage:20210420153721j:plain

戦争はいつまで経っても僕の心を切っ先の鋭い刃物のようなものでウリウリと抉る。体感したことがない罪悪感というか背徳感と言えばいいのか、そういったもので少しだけセンチメンタルになるけれど、それすらも申し訳なく思う。

 

体感したことがないからこそ。

体感したことがないからこそ、僕は出来うる限り、ほとんどない脳みそに戦争を叩きつけているのだが、人間という生き物はやっかいなもので、忘れることが得意である。

 

学校やテレビや小説で戦争を知り、二度と繰り返してはいけない過ち、と心に刻みこんでも、今という時代が忙しくて、忘れてしまう。

 

確かに大事にするべきは今だ。そのためにはド忘れしてしまっても仕方がないのだが、その今を命をかけて戦った人たちがいた。彼らは狂った国のために命を落としたのだ。

 

果敢に戦った。

彼らは零戦にのり果敢に戦った。国のためなら命をかけるのが当たり前の世の中で、恐怖に耐え、戦い抜いた。

 

健太郎の死んだ祖父は、そんな国の中で「死ねない」と誓って戦った。当時の状況では、それはいけないこと。にもかかわらず「死ねない」と言った祖父は強かった。そしてカッコよかった。

 

おかしな国のために命をかけて戦った人たちがいたことを、僕は忘れない。忘れたくない。戦争は二度と繰り返してはいけない過ちだ。

 

 
絶対に。
 

 

必死で生きる。

f:id:s-utage:20210420153716j:plain

ああ、気づいたらこんな時間。今日は何もしていないけれど、まぁ、明日から頑張ろう

 

そういう自堕落な毎日を送る僕は本作を読み、考えを改めようと決意した。僕は必死に生きていない。必死に生きて、命を落とした人もいるのに、僕は何をやっているんだ。必死にやらなければ。明日から。いや、嘘です。

 

契機が訪れる。

健太郎もいわば自堕落気味な生活を送っていた。僕は一応仕事はしているので、勝利を感じているが50歩100歩である。そんな健太郎に契機が訪れる。戦争で亡くなった祖父の生涯を調べることになったのだ。

 

その生涯は、健太郎と家族の絆を確かめる物語。そして、戦争に立ち向かう者の力強く息苦しいメッセージでもあった。

 

喉が焼けそうになる。

今という時代はとても平和で、死を背中に背負う事態には中々ならない。だからこそ、死を間近に体感していた人たちの物語は壮絶で、喉が焼けそうになる。

 

ああ、僕は何をやっているのだろうか。必死で生きたのに命を落とした人がいるというのに、必死で生きなければ申し訳が立たないではないか。

 

生きていることは永遠ではない。明日からやろうと思っていたら、明日が来ないかもしれない。だから僕は今日という日を、悔いの残らないように生きていこうと思う。がむしゃらに。

 

 
健太郎もきっとそう思っているはず。