ところで、こんなことを思う時がないだろうか？
- 変わったエッセイが読みたい。
- もうエッセイじゃなくてもかまわない。
- 感情の果てを見てみたい。
ちょうどよかった。
そんな人にオススメのエッセイがある。
町田 康さんの『テースト・オブ・苦虫〈2〉』だ。
生きていると出会ってしまう不条理な出来事の数々。口中に広がる人生の味は甘く、ときに苦い。「打ち合わせで打たれて歌ってる」「俺さんの研究」「だれが理解するかあ、ぼけ。」「始まっている泥棒」ほか、ちょっとビターなエッセイ集第二弾。（「BOOK」データベースより）
テースト・オブ・苦虫〈2〉
やってくれた。
世の中は常に流動している。社会情勢もそうだが、景色も建物も人の心も、止まったら死んでしまうマグロのふりをして、泳ぎ続ける。
ひょっとすると筆者も心を入れ替え、これです、これが随筆です、といったエッセイを書くのでは…という不安があったが、それは杞憂だった。筆者は相変わらずである。
小粋に踊らせた。
勢いはそのまま。筆を振り絞り、感情のままを掻きむしったエッセイは、僕を唖然とさせたが、ちょっとだけ慣れてきたのもあって、小粋に踊らせた。
筆者の作品を読むたびに思う。これだよ、これ。これが町田康さんなのだよ。安心と高揚のデッドヒートが僕の心を支配した。
駆け出せ馬の子。
筆者は作家でありロッカー。小説を書くこともあれば、随筆も書くし、作詞もする。
作詞というのは難攻不落の江戸城のような存在で、簡単には無血開城してくれない。自分自身を問い、出てきたメッセージを苦心の末絞り出していく血の滲むような作業である。
書いてみて、ああでもない、こうでもない、と言いながら、消して、でまた書いてみて、なんだこりゃ？ よくわからん、消そう。でまた書いて。気づけば10年の月日が経っていたこともままあるのではないだろうか、という体力の消耗が激しいものである。
筆者はプロ。
しかし筆者はプロ。プロというのは一度書いたものを消すことはしない。例えば思い出。それを消すことができるだろうか？ 答えは否。消しゴムでは消すことのできないものを書くのがプロなのである。
馬の子供が。
え…？
馬の子供…？
それなりに多くの音楽を聴いてきたと自負しているが、そんな歌詞は見たことがない。さすが筆者である。誰もが思い付かないメッセージを世に放とうとしているのだ。
それに続くのが、
駆け出した。
ここに、馬の子供が駆け出した、という歌詞が誕生した。
愉快だ。
…え、だから何？ 実は僕も思っていたことを筆者は煩悶しながらも、吹き飛んだ世界で繋ぎ合わせる。愉快だ。筆者は、なんて愉快な小説家兼デザイナー兼VJ兼フリーターなんだろうか。