ところで、こんなことを思う時がないだろうか？
- 思弁的になりたい。
- もしくはそれで困っている。
- 人はなぜ人を殺すのだろう。
ちょうどよかった。
そんな人にオススメの小説がある。
それは『町田 康』さんの...
ばーん！
告白とあらすじ。
人はなぜ人を殺すのか―。河内音頭のスタンダードナンバーにうたいつがれる、実際に起きた大量殺人事件「河内十人斬り」をモチーフに、永遠のテーマに迫る著者渾身の長編小説。第四十一回谷崎潤一郎賞受賞作。（「BOOK」データベースより）
どんな話？
あまりにも思弁的な主人公の鬼気迫る人生。思弁的だったからなのか、それとも元々狂気に満ちていたのか。それは誰にもわからない。答えは彼の思弁の海の中だ。
思弁の海を遠泳した果てに主人公は何を見たのだろうか。そして、『河内十人斬り』という大量殺人はなぜ起こってしまったのだろうか。
感情流れるままに筆者は問う。人はなぜ人を殺すのか、と。
ここがおもしろい。
- 河内弁が流れていく。
- 思弁も流れていく。
- 主人公はあかんかった。
河内弁が流れていく。
滅茶苦茶、河内弁である。河内弁というのは、大阪弁に近しく、さらにちょっと怖さを足してみてしまえ、ということで河内弁は生まれた、のかもしれない。たしかに怖い。
だが、この河内弁が筆者の濁流のような文章にのり、主人公の職業と性格も相まって絶妙なリズムを生み出している。時代も波も河内弁も流れに乗った方がいい。少し酔うかもしれないけれど、それはそれでたまらなく気持ちいい。魔術のような言葉の揺れが楽しくて仕方がないのである。
思弁も流れていく。
思弁的とは体験していないのに、論理的思考だけで物事を判断してしまうこと。村では大抵百姓になるのがセオリーであるが、主人公は思弁の果てに極道となり、ふらふら遊びに耽る。つまりはアクティブなニートである。
僕もニート、ではなく思弁的の果てに脳内で全て完結してしまい、行動や言動が表に出ず、どんな憎らしいことがあったとしても、まあ、いいか、となることが多々ありすぎて困っている。そのくせ、追い詰められると行動せざるを得なくなり、とんでもない突飛な方向へと力が働くのだが、いい方へ向かう時もあれば、悪い方にも動くのでやっかいだ。
なので主人公には、双子かと勘違いしてしまうほど共感してしまい胸が苦しくなる。文章的にいえば思弁は心地よく響くのだけれど、主人公にしてみると、大変生きづらかったことだろう。
主人公はあかんかった。
主人公の村は大体の人が百姓になった。が、なんでならなければいけないのだ、と反旗を翻したのが主人公である。今の時代ならば、そうだ、そうだ、百姓が絶対ではないはずだ、と賛同してくれる人がいたかもしれないが、当時そんな人間は、ほとんど存在しなかった。
彼が唯一、気持ちを発散できる場所は、思弁の海だけだったのかもしれない。きっとそこは気持ちよかったのだろう。外に出る方法がわからなくなるぐらいに。
主人公の人生はあかんかった。でも僕はそんな主人公が愛しくて仕方がない。
まとめ。
小説は映画やドラマと違い、登場人物たちの内なる心が描かれる。なぜそうしたのか。なぜそう言ったのか。感情移入し、いつしか主人公にのりうつり、壮大なドラマを駆け抜けていくのが小説の醍醐味であろう。
本作も例に漏れず、主人公に感情移入していったのだが、パンク寸前。自転車屋さんが儲かってしょうがない程に、僕のキャパでは抱え切れない感情が流れ込んでくる。
苦しくて、うおお、と狼狽えてみるも誰も助けてはくれない。このままではその内、主人公に身体を乗っ取られてしまうのではないか、と不安にもなるけど恐れてはいけない。彼の気持ちに寄り添えば、あら、不思議、何も怖くはない。
乗っ取られた時は乗っ取られた時、それはそれで構わない。既に僕は彼の思弁すぎる性格を熟知している。どこまででも行ってしまえばいい。その覚悟はとっくにできている。
そんな主人公の凶行は今でも世にうたいつがれている。河内音頭のスタンダードナンバー『河内十人斬り』主人公は一体どんな気持ちで、それを眺めているのだろうか。
